Living as a North Korean in Japan - “The Frozen Mouth  by Hakyeong Kim by 朴, 銀姫 & Yinji, Piao
 4 
「在日」を生きること―金鶴泳の「凍える口」をめぐって 
Living as a North Korean in Japan- “The Frozen Mouth” by Hakyeong Kim 
 
朴 銀姫 
Yinji Piao 
 
はじめに 
 
 日本社会における「在日朝鮮人1」の存在は益々問われざるを得ないものとなってきた。
「在日朝鮮人」が日本社会の中で生きられる環境を確保することは、「在日朝鮮人」及び日
本人双方に課せられた課題である。 
「在日」を生きるとはどういうことなのか。 
いわゆる伝統的な民族理論においては、言語・宗教・身体的特性・生活様式など、共通
した客観的な属性を共有している人々を、特定の民族として範疇化してきた。日本的価値
観に染まり、日本人のような顔をして、朝鮮語（韓国語）を話すことさえできない二世か
らの在日朝鮮人たちが、こうした伝統的な朝鮮人像から逸脱しているのは明らかである。
つまり、「在日朝鮮人」という存在は、既に日本社会にこれ以上同化できないくらいに同化
しているのである。帰化や混血が進む現在において、「在日朝鮮人」を規定する指標になる
ものは何であろうか。帰属とアイデンティティのずれこそが、現在の「在日朝鮮人」が抱
える最大の問題であるだろう。 
とすれば、「日本文学」や「在日朝鮮人文学」という従来の枠組みを疑い、それを突き
崩していくためのテクストの読み方を考えなければならない。日本に居住している朝鮮人
（あるいは韓国人）が日本語を表現手段に、日本の読者（あるいは日本語が読める読者）
に向けて発信した作品を「在日朝鮮人文学」と称するのが一般的である。言語表現から見
れば、「日本文学」との差異は存在しないのである。つまり、テクスト自体には「在日性」
あるいは「民族性」が潜んではいない。在日朝鮮人作家たちが、「在日文学」という言葉に
違和感を覚え、反発し始めたのはつい最近のことではない。 
例えば、金史良の小説「光の中に」が 1939 年芥川賞候補作に挙げられた理由の一つは、
その「在日性」にあったと言われている。1940 年度の文学賞（新潮賞、芥川賞）受賞作に
ついての座談会で、当時審査委員の一人であった中村地平は次のように述べていた。 
 
最近半島の作家志望者が実に多いやうですが、さういふ人たちは国語で
小説を書くべきか、朝鮮語で書くべきか（中略）さういふことに関連し
て『光の中に』は是非読んでみたいと思っています2。 
 
こうした発言から、「光の中に」は作品の内容や水準というよりも、朝鮮人作家による
「国語」作品であったことが関心を呼び起こしたという事情がうかがえる。 
                                                  
1 日本には朝鮮人（あるいは韓国人）の他にも中国人やアメリカ人、そして様々な国の人々が居住してい
るが、彼らを在日中国人や在日アメリカ人とはあまり言わない。「在日」という言葉が「在日朝鮮人」
に限定される傾向があるのは、その特殊な形成過程に起因する。現在の日本では、「在日朝鮮人」の呼
び方の代わりに、しばしば「在日朝鮮・韓国人」、「在日韓国人」などの言い方も用いられており、韓
国では「在日韓国人」という表現が使用されている。しかし、本論では「在日」という概念が提起さ
れた 1945 年前後の時期に朝鮮民族であり、朝鮮半島及びその周辺の諸島に居住し、文化や言語の共通
性を有していた人々に対する呼称として、「在日朝鮮人」という語を使うことにする。 
2 鄭百秀『コロニアリズムの超克』、草風館、2007 年、134 頁。 
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また、柳美里と金城一紀が『〈在日〉文学全集』（磯貝治良等編纂、勉誠出版、2006 年）
と銘打った文学全集への収録を断ったことも、李良枝が「李良枝の文学は、あくまでも李
良枝の文学である」と言いながら「在日文学」という言葉に反発したことも、「在日性」の
持つ差別意識と関連するはずである。 
「在日朝鮮人」作家は文学を借りて、政治的・歴史的な立場を語る傾向があるという指
摘は一面的である。文学という手段を利用して「在日」の境遇を語る作家は確かに多いだ
ろう。しかし、「在日性」なき「文学」を目指している作家もかなり多い。特に在日二世か
らの作家たちにとって、「在日性」はむしろ彼らの創作の自由を縛るものに過ぎなかったの
である。 
本論では、「在日朝鮮人」における帰属とアイデンティティのずれを見い出し、文学テ
クストの読みを通じてその狭間にあるものについて解き明かそうとする。 
 
1. 民族アイデンティティの危機 
 
民族主義とは何だろうか。それとともにナショナリズムとは何であろうか。 
これらの概念については、はなはだしい理論的混乱が見られる。それは、例えば日本語
において、「ネーション」が「国民」「民族」と、また「ナショナリズム」が「国民主義」
「民族主義」、あるいは「国家主義」とすら等置されることに直ちに見てとれよう。 
「ネーション」とは、近代に入りヨーロッパの主要国家が意図的に創り上げたものであ
る。西欧ではフランス革命以降、日本では明治維新以降に、国民国家という呼称が定着し
てきた。「ネーション」という表現は、「一民族＝一言語＝一国家」という国家構築の中で
用いられてきた。また、「ネーション」を創り出すナショナリズムには、植民地や属領が独
立のために唱える「民衆的ナショナリズム」や、これに抵抗する帝国側の「公的ナショナ
リズム」などがある。 
ナショナリズム。この概念ほど両義性にみちたものはないだろう。それは、憧憬や鼓舞
の感情を呼び起こす一方で、嫌悪や痛罵の感情ともつながっているからである。アーネス
ト・ゲルナーの定義によれば、ナショナリズムにおいては、政治的な単位と民族的な単位、
あるいは文化的な単位が一致しなければならない3。しかし、多民族国家におけるこれらの
一致は現実的に不可能である。中国、アメリカ、ロシヤなど、多民族によって形成された
国々においては、民族主義とナショナリズム（国民・国家主義）は分離され、対置される。
特定の民族を優遇する多民族国家の場合、その国家は優遇された民族の民族主義を支持し、
基盤にし、ナショナリズム（国民・国家主義）を形成するからである。即ち、一つの国に
おいても、弾圧される側の民族主義とナショナリズム（国民・国家主義）は常に対立する。
一言で言うなら、民族主義とは民族を主体と考える思想であり、ナショナリズムは国民国
家を中心に考える思想である。また、排外的な民族主義が嵩じると、単一民族による国家
の形成・純化・拡大が主張され、自民族の優越性が主張される。国民の一体性を強調する
ことは、ナショナリズム（国民・国家主義）的な動きとも言えるだろう。 
ここでは、「在日朝鮮人」が日本社会から差別を受ける要因の一つとして、「ネーション」
に発するナショナリズムを取り上げようとする。「単一民族意識」や「単一民族国家」とい
うイズムが、「在日朝鮮人」を日本社会から排除しているからである。さらに言えば、日本
の「単一的」な思想は日本人のみが有する偏見ではない。「在日朝鮮人」たちも、自分自身
を日本という国から常に他者化させている。とすれば、「在日性」とは民族主義とナショナ
リズムの狭間に存在するものであるだろう。 
                                                  
3 アーネスト・ゲルナー『民族とナショナリズム』（加藤節監訳、岩波書店、2000 年）を参照せよ。 
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確かに、日本政府・日本国民のレイシズムは未だに根深く、それはいくら告発しても十
分とは言えない状況にある。だが、批判の矛先を、日本国や日本国民のみに向けただけで
は解決しきれない問題がある。「在日朝鮮人」の解放運動は、もっと「足元」を直視するこ
とから始められる必要があるのだ。朝鮮人（あるいは韓国人）内部の民族主義の支配力を
告発し、批判する作家たちがいるからである。 
 1985 年に自殺した在日朝鮮人作家の金鶴泳がその一例である。金鶴詠の自殺に見られる
民族主義の暴力性は否定できないものである。それは、金鶴詠が常に民族問題を「外側」
の問題としたことに対する批判4からも見てとることができる。このような批判は、「在日」
作家が民族問題を語ることを当然のこととしている現状から来ている。 
 金鶴泳は小説「凍える口」によって文芸賞を受賞し、小説家としての本格的な歩みを始
める。「凍える口」は、吃音という主人公の苦悩に「在日」という民族性を重ね合わせ、人
間の実存に迫ろうとする小説である。 
主人公崔圭植は、在日朝鮮人二世であり、東京大学で化学を専攻している大学院生であ
る。吃音者の彼は、研究室での三ヶ月ごとの研究報告をひどく恐れている。彼にとっては
吃音との闘いこそが、宿命的ともいえる自己形成と変革への道となる。つまり、彼の本質
的な苦悩は、何よりも吃音による外部世界との隔絶感にある。崔にとって、社会変革や民
族問題などはすべて付随的なものなのである。 
「凍える口」には、日本人と朝鮮人の双方による民族アイデンティティの強制が描かれ
ている。テクストの中で崔は「ぼく」という一人称の呼び方で登場する。「ぼく」の下宿の
人々は「ぼく」に民族的コンプレックスがないことを不思議に感じ、時々注意したりする。
それは、崔という「個」に属するはずの様々なアイデンティティのうち、民族アイデンテ
ィティのみによって崔を表象しようとする抑圧行為である5。こうした抑圧は、民族以外の
存在のあり方を許さないものとして作用する。 
「ぼく」は民族アイデンティティの強制について、次のように述べている。 
  
     日本で生まれ、そして幼児園から大学まで、ずっと日本のそれを通って
きたぼくは、朝鮮から離れたところで、あるいは隔絶されたところで、
育ってきた。自然ぼくは朝鮮のことに疎く、また民族意識も希薄だ。と
かく忘れがちな自分の中の朝鮮人を、その電車の中の学習によって、少
しでも回復している、あるいは回復しようとしている、そういえるかも
知れない。いや、回復という言葉は正確ではないだろう。回復とは、過
去にあったものを取り戻すことだ。ぼくにおける朝鮮人意識は、もとも
と自分になかったものを目覚めさせ、育成させることだから、回復する
というよりは、むしろ、覚醒させる、あるいは獲得する、というべきで
あろう6。 
 
日本で生まれ、日本の生活・教育環境のなかで人格を形成した「ぼく」にとって、民族
意識が希薄なのは当然のことだろう。「朝鮮人意識」とは、「回復」するものではなく、「獲
                                                  
4 李順愛は、「民族問題を吃音体験のようには語りきれなかったところに作家金鶴詠のジレンマがあった」
（『二世の起源と戦後思想』、平凡社、2000 年、85 頁）と批判している。また、林浩治は「金には社会
変革を求める能動的な民族意識」がなく、彼にとっての「民族意識は負の意識だった」とし、そのよう
な意識を「政治的な民族運動の中に」「打開」すべきとする論（『在日朝鮮人日本語文学論』、新幹社、
1991 年を参照）として批判している。 
5 中山昭彦他編纂『文学の闇/近代の沈黙』（世職書房、2003 年）を参照せよ。 
6 金鶴泳『凍える口』、クレイン、2004 年、34 頁。 
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得」するものであると、「ぼく」は言う。これが、根源のない民族主義の本質を突く述懐で
あることを見逃してはならないであろう。さらに言うならば、民族主義とは、「わたしたち」
を他者、すなわち外部とを区分し、「わたしたち」を本質化、総体化する文化的な力を生産
するものでもある7。 
「ぼく」は、朝鮮人意識とは「もともと」自分にはなかったものであると言う。この「も
ともと」という言葉には、「ぼく」を「朝鮮人」としてのみ存在させようとする民族アイデ
ンティティの強制に対する抵抗が表出している。「もともと」の朝鮮人意識とは、自然な民
族性を意味する。しかし、自然な民族性などというものはどこにも存在しえない、ただの
幻想に過ぎない。生まれた時から自然な民族性を持ち、明確な民族アイデンティティを意
識する人はいないだろう。つまり、民族アイデンティティのみを強調する民族主義は、抵
抗のための手段とはなりえても、暴力的な一面をさらけ出してしまうのだ。人々の歴史的・
地理的移動や文化的交渉にあっては、民族アイデンティティの根源を問うよりは、複数の
分節的なアイデンティティの接合や交流、対立や交錯、即ちアイデンティティの多様な変
化のあり方に注目することの方が望ましいであろう。 
「凍える口」の中の一節を引用してみよう。 
 
ぼくは、これらの文書を読むたびに、朝鮮人を迫害し、自己のエゴイズ
ムのために朝鮮を利用し、搾取する者たちに対する憤りの心を煽られる。
そして、ふと思う。民族意識とは何であろうか、と。この憎悪心、この
憤りの心、つまり、ある他民族に対する敵対意識、これが朝鮮人意識、
朝鮮人であるという民族意識なのだろうかと。だとしたら、それは、自
己のエゴイズムを他者に対する憎悪心に転嫁させているにすぎず、他者
のエゴイズムを憎悪することによって自己のエゴイズムを露呈してい
るにすぎないのではないか。民族意識がなくていいとは思わない。少な
くとも他民族を抑圧し、蹂躙する民族が存在しているかぎり、今日の世
界において民族意識がなくていいとは思わない。しかし、ぼくにおいて
は、朝鮮人としての民族意識は、常に日本やアメリカに対する憎悪とい
う形で意識される8。 
 
 「ぼく」は、常に電車の中で民族に関する本を読んでいる。彼にとって、民族意識は「回
復」できないものであるから、本の中から獲得しようとする。この一節には、「ぼく」の葛
藤や矛盾の心理が読み取れる。「ぼく」にとっての民族意識とは、他者に対する「憎悪心」、
「憤り」などの敵対感情を呼び起こす「エゴイズム」にほかならない。 
 「ぼく」は、「他者のエゴイズムを憎悪することによって自己のエゴイズムを露呈してい
る」ことが、いわば民族主義であることに疑問を抱いている。彼は、「民族意識がなくてい
いとは思わない」と言いながらも、他者に対する「憎悪」という形で意識される民族性の
権力に不安を抱く。このような葛藤の描写から、民族に対する「ぼく」の両義的な理解を
窺うことができる。 
 まず、民族アイデンティティの確立は他者によるものであるという主張が見てとれる。
この場合の他者が日本人もしくは日本という国家を意味することは言うまでもない。とす
れば、誰が誰に向かって、誰を何にアイデンティファイするのか。アイデンティファイす
る権力を誰が行使するのか。これが、民族アイデンティティの確立においてもっとも重要
                                                  
7 金恩実「民族言説と女性」『思想』（岩波書店、2000 年 8 月）を参照せよ。 
8 金鶴泳、前掲書、39 頁。 
 8 
な点である。 
「在日朝鮮人」という名称から解釈してみよう。「在日朝鮮人」という呼び方は、日本
人によって考案された他称である。自称ならば、チョソンサラム（朝鮮人）やハングッサ
ラム（韓国人）、チェイルキョポ（在日橋胞）などの呼び方を使うであろう。しかし、日本
で通じる言葉とは、日本人の意識に合わせた語彙のことである。つまり、朝鮮語を使う場
所を失い、日本語でコミュニケーションするうち、自称という手段を忘れてしまったので
ある。 
とするならば、「在日朝鮮人」という言葉がそもそも具体的に指し示す者は誰なのか。
明確な定義は難しい。特に現在において考えれば、混血者は含まれているのか、帰化者は
含まれているのかなど、複雑な諸問題が提起されるだろう。アイデンティティが他者によ
る承認があってこそ成立するものであるなら、アイデンティティを持つとは、ある社会的
存在であることを自他ともに認めることである。そこには、他者との単なる合意ばかりか、
権力構造を許容・温存する共犯関係までも入り込む場合がある。アイデンティティを有す
ることが、他者ばかりでなく、自己までも他者化し、自らを差別化する構造を孕むもので
あることは疑いない。 
自己を解放するとは、アイデンティティを持つことを強制することからの自由、つまり
境界を自由に往来する権利を求める実践そのものの中にあるのだ。自分が誰であり、どこ
に所属し、誰を仲間として選ぶのか。それを自己決定する際には単一の固定されたアイデ
ンティティを以てするのではなく、複合的・流動的・超境的な自己の誕生が要請されるの
である。 
「在日朝鮮人」は、一つの民族アイデンティティでは表象しえない複合的・超境的な存
在である。「ぼく」の言葉を借りて言うならば、一つの民族アイデンティティのみを主張す
ることは、他者に対する「憎悪」の感情しか生み出さない。朝鮮人の不遇の民族性を主張
するためには、日本やアメリカへの「憎悪」を強化しなければならないという現実の中で、
「ぼく」は苦しむ。特に、在日二世である彼は日本で生まれ、日本の教育を受け、日本の
文化と接してきた。このような彼にとって、日本への「憎悪」感情の獲得は、苦しみ以上
の精神的拷問にもなりうる。 
さらに、先の一節にある「ぼく」の言葉からは民族アイデンティティの差異化を読み取
ることができる。アイデンティティの概念を「差異化」という言葉で言い換えるなら、周
縁を見えなくして均一化する抑圧操作を、この「差異化」という戦略を使って可視化する
ことができる。また、差異が固定化され新たな階層秩序に陥らないように、無限の差異化
を押し進めるような二重の作業が必要であると言える。差異は境界線の内外に存在する。
したがって無限に差異化を押し進めるということは境界線を絶え間なくずらすことである。
そのとき境界はもはや一本の線ではない。むしろ、その線が絶えず揺らぐことで、非常に
曖昧な空間がつくられるのだ9。 
「ぼく」にとって「在日性」とはこのような曖昧模糊とした差異である。この差異の空
間には、もはや他と峻別された自律的個人が住まうのではない。そこでは個人の枠組みは
取り払われ、個人の中に時代・文化を超えて行き来するものが呼び込まれている。つまり、
日本と朝鮮という二つの対立する空間が、「ぼく」の中では一つの混合された場所になって
しまうのである。この空間は個々の「語り」によって生み出されたものであり、あくまで
も個に立脚したものでありながら、社会的に輪郭づけられたアイデンティティを瓦解して
しまう場となるはずである。 
とすれば、「ぼく」には民族意識を無理矢理に獲得する必要などまったくない。むしろ、
                                                  
9 鄭暎恵他『差別と共生の社会学』（岩波書店、1996 年）を参照せよ。 
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彼にとっては吃音から来る個の問題がもっとも重要であると考えられる。このような複合
的で流動的な民族アイデンティティの主張が批判されるのであれば、そうした批判には暴
力性が潜んでいるであろう。それが、抵抗民族の立場にせよ、マイノリティーの権利にせ
よ、全体的な民族意識の強調は賛成できないことである。 
 作家金鶴詠の自殺も、このような現実の中の葛藤で生じたものと言ってよい。金鶴詠の
死は、民族アイデンティティの呼びかけに抵抗する個としての発話を封じられたことによ
る。そうした意味で、金鶴詠の自殺は「朝鮮」や「日本」という民族イデオロギーの犠牲
であると思われる。つまり、朝鮮人であることを強制的に意識させようとする行為も一種
の暴力なのだ。したがって、民族意識を強調するために書かれた時点で、文学は文学とし
ての真の意味を喪失してしまう。即ち、文学と政治を混同してはいけないということだ。
反権力の「権力」、つまり抵抗の民族主義にも、「絶対化」という権力が宿っている。「正義」
の基準とその「正当性」の権力の関係性から、また新たな暴力が生み出されてしまうから
である。 
複雑なポストコロニアリティという現実のなかで、ラディカルな現実批判の契機となり
うるのは、社会の中心として措定されているものから多元的な距離を取るという形で自ら
を定位することである。それは、中心/周縁、多数/少数、過去/現在/未来といった区分を
跨ぎ越す複数の「わたし」が戯れる流動的な境界空間をつくることなのである10。そして、
このような差異の空間においてこそ、民族アイデンティティは個のために必要な役割を果
たすことができるであろう。 
 
2. 「父親」の息子 
 
従来、「在日朝鮮人」一世たちが展開してきた民族解放運動には、大きな矛盾が孕まれ
ていた。解放運動の主たる担い手が男性であったことに加え、民族の解放を叫びながら、
女性や子供を抑圧してやまない男性が少なくなかったからである。こうして「在日朝鮮人」
一世の男たちは、日本社会から受けた抑圧をそのまま自分の妻や子供たちに振り向けてき
た。それゆえ、女性や子供にとっての解放とは、日本社会にはびこる民族差別からの解放
と同時に、父親によって支配されてきた家や民族からの解放を意味してもいる。家や民族
を相対化し、それらの自明性を少なからず打破すること、それが必要なのである。 
主人公「ぼく」にとって民族は「父親」のような存在である。父親に対する恐怖感が、
個の問題や人間の問題への関心と連係していると言える。しかし彼は、父親も民族も選ぶ
ことができない運命的なものと見なし、抵抗ができないでいる。 
「凍える口」には、また磯貝という日本人が登場する。彼は、「ぼく」にとって唯一の
友人であり、救いでもある。磯貝は「ぼく」以上に強度の吃音者である。大学に入って初
めて会った時の「朝鮮人なんだね」という磯貝の言葉に強い印象を覚え、彼への親近感が
「ぼく」の心を開かせる。「ぼく」は、磯貝の吃音のなかに自分の吃音が吸収され、空にな
ると感じ、彼が吃っている時は自分が吃っているような疑似感覚さえ覚える。吃音という
不遇を共有する者の一体感からは、様々な類イメージ、喩の類型が読み取れる11。主人公
の「ぼく」と磯貝の一体化には、この小説の重要な仕掛けが設えられている。 
磯貝という人物には二つの意味が体現されていると考えられる。 
まず一つは、「私小説」からの逸脱の試みである。在日朝鮮人の書いた作品の中には、
私小説の形をとっているものがかなり多い。それらは、自分の幼年期や成長期について書
                                                  
10 同書を参照せよ。 
11 磯貝治良『<在日>文学論』（新幹社、2004 年）を参照せよ。 
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きながら、民族的な目覚めを描いている。だが、「凍える口」では、日本人である友人が自
己の分身のような存在として描かれている。本来ならば同じ吃音者であり、朝鮮人である
「ぼく」が、日本人である磯貝より「弱者」の位置に立たされるはずであろう。しかし、
ここでは両者が循環する構造になっているのだ。「ぼく」は、磯貝の前では正常人のふりを
することで磯貝を出し抜き、そのことでかろうじて少しばかり「強者」となり得ているに
過ぎないのである。 
もう一つは、日本人と朝鮮人の一体化の試みである。「ぼく」の表出できない父親への
拒否が、ここでは磯貝の死を借りて表現されている。「ぼく」にとって父親に対する批判や
拒否は、自分の民族への反発と等しいものである。そして、それはまた日本人である磯貝
と朝鮮人である自分の間に存在する「差別」的な民族意識を果敢に否定することでもある
のだ。「ぼく」よりも重度な吃音者として磯貝が描かれていることや、結局自殺という道を
選んでしまった磯貝の弱さなどを考えると、民族的な差別は全面的に否定されているよう
にも見える。しかし、磯貝が「ぼく」と同じ吃音者であり、父親への拒否を死という沈黙
で表現したところを見れば、決して構成的な逸脱を果たしているとは思われない。 
ここで、磯貝が「ぼく」に残したノートの中から、彼の父親に関する一節を引用してみ
よう。 
 
 おやじとおふくろは、よく喧嘩した。いや、喧嘩というのは正確で
はあるまい。喧嘩というより、おやじがおふくろを苛めたのだ。 
 おやじは、詰らぬことで、まったく愚劣なくらいに些細なことで、
よくおふくろを苛めた。僕がまだ幼くて、意識の芽が吹きはじめた当
初からすでに、おやじはしばしば僕の目の前で、陰惨凄烈な光景を演
じて見せてくれた。仕事から帰ってきたときのおふくろの迎え方が気
に喰わぬといってはいいがかりをつけ、飯のおかずがまずいといって
はテーブルをひっくりかえし、風呂の湯加減が熱過ぎた、あるいはぬ
る過ぎたといっては裸のままおふくろの前に仁王立ちになって怒鳴り
つけ―そんな例を上げればきりがないほどに、ごく詰らぬことでおふ
くろを苛めた。 
 その苛め方が僕にはこたえた。僕や道子の幼い弱い神経に、おやじ
の苛め方は余りに凄惨でありすぎた。夜通しおふくろを殴り、蹴り、
背筋が凍るような陰湿な声で苛めいびり回す光景を、幼い僕と道子は
何度震え抱き合いながら、早く終わるように、早くやめてくれるよう
にと祈りながら、蒲団の蔭から見つめたことだろう！12 
 
磯貝の父親は、母親にとっても、子供たちにとっても、暴力者に過ぎない。「喧嘩とい
うのは正確ではあるまい。喧嘩というより、おやじがおふくろを苛めたのだ」と、磯貝は
記している。つまり、父親の暴力は一方的であり、抵抗もできない恐るべきものであった。
喧嘩とは言えない苛め、わけもない苛めの中で、磯貝の母親は自殺する。 
この一節から読み取れることは、いったい何であろうか。父親と母親の葛藤や父親の暴
力には、いったいいかなる隠喩が託されているのだろうか。 
 一つは、「父親」に象徴される民族の暴力性であると考えられる。 
「民族」という概念自体が実体概念ではなく、関係概念であるという視点から捉えるな
ら、民族主義は歴史的背景によって強化されたものである。民族主義は女性を「民族主体」
                                                  
12 金鶴泳、前掲書、74 頁。 
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の中に取り込むことによって、さらに言えば女性の利害を男性の利害に一体化（従属）さ
せることによって、民族主義のために利用する。そして民族主義は女性を「国民主体化」
する。だが、実際は「国民」の範型を「男性主体」とすることで、女性の利害を男性の利
害と同一化しているに変わりはないのである。 
現在、韓国における二項対立的思考に対する批判は、主にフェミニズムと民族主義の関
係に対して提起されている。それは「フェミニズムは民族主義を超えられるか」といった
センセーショナルな言い方で提起される。このことは結局、民族主義の高唱が女性を抑圧
する機能を果たしてきたという事実を明瞭に示している。 
「凍える口」の中には、日本人の父親の暴力性が描かれている。しかし、これは朝鮮人
（あるいは韓国人）の「父親像」の象徴である民族主義に対する批判であることを見逃し
てはならない。 
もう一つは、「在日朝鮮人」にとっての民族主義とナショナリズムの差異性にある。 
まず、在日朝鮮人にとって民族主義とは、朝鮮民族主義あるいは韓国民族主義として表
現される。とすれば、彼らにとってナショナリズムは、どう表現されるべきなのか。現在
朝鮮籍・韓国籍を有する人々にとって、民族主義とナショナリズムははたして一致するで
あろうか。また、帰化・混血の人々にとって、国家とは何であり、国民の定義とは何であ
ろうか。 
つまり、ナショナリズムの孕む混乱は言い尽すことができない。それは、一つのイズム
として、その形成以来複合性・流動性・決定不可能性など、様々な矛盾を孕んできたから
である。いくら革新的な思想でも、なんらかのイズムに堕すると、分析力を失い、ただ制
度としての力をふるうだけである13。ナショナリズムへの批判が高まることは、国民のた
め、民族のため、抵抗のためではあっても、特定集団の利益を主張することは、教条的で
保守的な制度化の力を露呈してしまうことになるであろう。 
無論、ナショナリズム批判は、国家の解体や国民の分裂を意図するものではない。ナシ
ョナルな表象は、ある個人史の根源や生活共同体の本質的価値を根拠づけるものではない。
しかし、ナショナリズムが他者を排除する形であれ、他者を同化する形であれ、生活世界
を変えていく運動の力として現われることは否定できない。 
あらゆる権力主体がナショナリズムを武器にするのは、運命共同体という始原的合意が
排他的な権力や生存の利益を勝ち取るということを、歴史的に学習してきたからである。
ナショナリズムは、古典的な国民国家の建設であれ、植民地の主権回復運動であれ、いず
れも権力統合的なものとして現われる。民族精神や民族アイデンティティへの志向は、自
発的な自己形成のプロセスではないのである。 
「国民はイメージとして心の中に想像されたものである14」という定義に依拠するなら、
国民も、民族も「想像の共同体15」に過ぎない。権力闘争が困難であればあるほど、民族
アイデンティティやナショナリズムはより強く求められる。そして、抵抗ナショナリズム
も、大衆の欲望を刺激・動員・統合しようとする権力意志であるという点で、支配イデオ
ロギーと同様の性格をもつようになる。だからこそ、帝国主義国家でも、それに抵抗する
国家でも、国民の多様で分散的な立場を統合するために、ナショナリズムを煽り立てるの
だ。抵抗民族主義は、自民族あるいは自己を守る武器ではあっても、他者に対して同時に
開かれる解放の武器にはなりえないのである。 
 つまり、「在日朝鮮人」においては民族主義とナショナリズムの差異が存在する。それは、
                                                  
13 バーバラ・ジョンソン『差異の世界』（大橋洋一他訳、紀伊國屋書店、2004 年）を参照せよ。 
14 ベネディクト・アンダーソン『想像の共同体』、白石さや・白石隆訳、NTT 出版、2006 年、24 頁。 
15 同書、10 頁。 
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「在日性」からの抑圧（居住する日本社会からの民族差別、韓国あるいは北朝鮮からの民
族主義の強調）の中に確認される。ここでは共存だけが希望であり、対立を解決するため
の民族主義が要請されることはまずありえないのである。 
 
3. 不可能性の可能性 
 
「凍える口」の読解をもう少し進めてみよう。 
「ぼく」の関心は「政治」、「社会」といった「外部」ではなく、「自己」という「内部」
へと向かっている。物語は「ぼく」と磯貝の妹である道子との急激な恋愛関係へと展開さ
れていく。 
  
       ぼくは道子との対話の中で、恋しているとか、愛しているとか、あるい
は好きだとかいうような、ふつう恋人同士のあいだでよく交わされるで
あろうそれらの言葉を、一度も口にしたことがなかった。ぼくらにはそ
のような言葉は必要ではなかった。というより、どこか甘ったるいそれ
らの言葉は、ぼくらのあいだの感情を表現するには、不充分な、あるい
は不適当な言葉だと思われた。ぼくと道子とは、いわば、どこか存在の
根源的な地点において、互いに理解し合い、愛し合っていた16。 
 
 「ぼく」は吃音というアポリアを、道子との愛によって克服しようとする。「ぼく」は学
校の研究報告で吃音に苦しめられると、激しく道子を求める。言葉など無用な時間である
愛の行為に没入し、そこに平安を見出す。死んだ磯貝が愛する女性に出会っていたなら自
殺せずにすんだかもしれないと思うほどに、「ぼく」のうちで「愛」が絶対化される。そう
いう絶対化が可能となり「外部」が無化されるためには、道子は現実に背をむけるニュー
トラルな存在でなくてはならない。道子には国籍あるいは現実世界に背をむけて生きるよ
うな趣がある。このような日本人道子との脱民族的な人間的結合は、「ぼく」の内面を見つ
めることでもある17。 
 「ぼく」は、自分の意思をありのまま他人に伝えたり、理解したりしてもらえない原因
を吃音に求めている。吃音とは単に言葉的な不便さを意味してはいない。それは、むしろ
他人たちのまなざしを引き寄せ、そのことによって自己のうちに自意識の「牢獄」を作り
上げてしまうようなものとして体験される。吃音の苦しみは、他人と分かち合うこともで
きず、ただ自分一人で耐えるほかないものである。つまり、吃音とは本質的に他者との交
流・共感を持たぬ苦しみである。ここでは、「在日」であることの生き難さが、吃音者の生
き難さに重ね合わされるような形で、「ぼく」の「在日性」が描き出されている。 
「ぼく」は、磯貝の妹である道子と逢ってから三度目の時に親しくなる。「どこか存在
の根源的な地点において、互いに理解し合い、愛し合っていた」と、「ぼく」は言う。その
「根源」的なものは、磯貝の死という生の亀裂の時点を指していると思われる。そのため
に、二人には奥深いところで何かを共有しているという意識があったのであろう。まもな
く「ぼく」と道子は、互いのアパートや下宿を行き来し、肌を重ねる関係までになってい
る。それほどまでに親しくなった道子とは、自分の意思を伝えたり、理解してもらうこと
ができるというのだろうが、しかし、道子の下宿から自分のアパートに帰る途中、彼は次
のように述懐する。 
                                                  
16 金鶴泳、前掲書、97 頁。 
17 磯貝治良『<在日>文学論』（新幹社、2004 年）を参照せよ。 
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       冬の夜空は冷たく澄み、雲は退いて星が冴えていた。舖装されていな
い道は固く凍てつき、靴で踏むとカリカリと鳴って崩れた。なぜか妙
に寂しく、心寒い気持だった。ふと道子のところに引き返そうかと考
えた。すると、そんなことじゃあだめだよと、もう一人のぼくがいっ
た。引き返しても同じだよ、といっているようだった。締めつけられ
るような胸苦しさと寂寥とを嚙みしめ、得体の知れない心の疼きを感
じながら、ぼくは郊外の街の人気のない寂しい道を、駅の方に向かっ
て歩いていった18。 
 
 ここで「ぼく」の帰り道は、「冬」、「夜空」、「雲」、「星」という視覚イメージによって描
かれている。これは、清涼な冬の空間を示している。また、「冷たく」、「退いて」、「冴えて」
といった感性イメージによって冬の寒さを一段と強烈に表現している。このような心寂し
い風景描写による感覚的なものの統合は、「ぼく」の内面世界に一層の悲しみを与えている。
愛する恋人の家から出てきた男の心理描写にしては、不思議に思われるほど冷めている。
「ぼく」にとって、道子に対する感情は「愛」ではなかっただろう。共有できない「ぼく」
の苦しみは、道子との愛の関係においても治癒できないものであった。「ぼく」にとって道
子は、ただ彼の欲求を充足させてくれる他者に過ぎない。二人の中に「愛」という完全な
向かい合いは存在しないのである。 
「締めつけられるような胸苦しさと寂寥とを嚙みしめ、得体の知れない心の疼き」を「ぼ
く」は感じている。その「胸苦しさ」や「寂寥」、「心の疼き」をもたらしたのは、いった
い何であろうか。すぐに、「在日」ということが連想される。 
 「ぼく」は、在日二世であることによって「言葉」つまり日本語を学び、自然に日本語
で読み書きのできる人間になっている。しかし、「ぼく」は吃音者である。「ぼく」にとっ
て「言葉」とは単に言語であるだけではない。彼にとっての「言葉」とは、複合的な要素
を孕むイデオロギーの統合体なのである。祖国語である朝鮮語はまったく話せない。と同
時に、母語である日本語は吃っている。 
つまり、「ぼく」の「凍える口」は、「在日性」という<寒さ>の中で感覚を失ったのであ
る。「冬の夜空」に喩えられている「在日世界」の中で、彼は「心の疼き」を感じている。
小説の結末にあるこの一節は、「終わり」の終わりである。「冬」が終わると「春」が来る
はずなのに、「ぼく」には「冬の夜空」しか見えない。すべての「終わり」は新たな「始ま
り」を孕んでいることを「ぼく」は知らなかったのである。最後まで「春」や「朝」の始
まりを追求しようとしない「ぼく」は、「人気のない寂しい道」を歩いていく。そうである
からこそ、「ぼく」は民族の帰属や民族アイデンティティの拠点を求め続けながら、それに
挫折し続けるしかないのだ。 
ここで、「ぼく」は「在日」という民族意識を強いられ、しかもそれを獲得することの
本質的不可能性に直面させられるため、一方で日本社会への欲望を禁圧しつつ、一方で心
理的自己回復としての「愛」を求めざるを得なかった。おそらくここに、「在日」の基本構
造が表出していると言えるであろう。 
 
おわりに 
 
 「在日」にとって、真の方向性があるとは思われない。むしろそれを正しい形に置き直
                                                  
18 金鶴泳、前掲書、103 頁。 
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そうとすること自体が、無意味で不可能性なことであるかもしれない。 
 「凍える口」の主人公にとって「在日」とは何かということについて、もう一度考えて
おこう。それは単に差別の歴史の負性を克服する道を探し求めるということだけではない
だろう。社会的な差別を強いられる時、人はそれを克服しようとしてあらゆる努力を試み
る。しかし、その努力が必ずしも報いられるとは限らない。「ぼく」は、自分のなんらかの
「劣性」を不遇として抱えながら生き続けてゆかなければならない。彼にとって、「在日性」
や吃音という「劣性」の克服は、生の努力を超えたものである。結局、「ぼく」は「劣性」
の囲いから抜け出すことができないのだ。 
「ぼく」は「在日」という自意識の内部と、日本社会という外部の中に閉じ込められて
いる。「単一民族意識」、「単一民族国家」、これは近代に入って創り出されたものである。
西欧で生み出されたこの思想は、「一民族＝一言語＝一国家」という、現実世界ではほとん
ど不可能な建て前を前提にしている。日本という社会の中でも同質化が推し進められ、近
代に生まれた「単一民族」なる神話を多くの人が信じ込んできた。このような背景の下で
「在日朝鮮人」という民族は常に差別され、排除されてきた。「ぼく」が自分のアイデンテ
ィティを模索して迷っている姿には、「在日朝鮮人」全体の彷徨が映し出されている。 
日本社会の中で共生を図ることが、これまでとは異なる危機をもたらす恐れがあるのは
明らかである。しかし、そこから抜け出すためには、「在日」という立場を利用しなければ
ならない。朝鮮（あるいは韓国）に帰属することも、日本に帰属することも、「個」のレベ
ルとして捉えるべきである。単一かつ唯一のアイデンティティを主張することで自己を表
現しようとするのは望ましくない。「ぼく」は常に自分のアイデンティティ確立をめぐって
葛藤し、自己矛盾を抱えていたが、それを乗り越えようとはしなかった。「在日」とは何よ
りも、取り返しがつかない「現実性」を生きることであることに、「ぼく」は気づかなかっ
たのである。つまり「在日朝鮮人」にとっては、「現在」を生きることこそが真の課題であ
り、「今―ここ」という場を生きることこそが新たな共生の道になりうる。 
「凍える口」には、複数のイデオロギーが絡んでいる。読み方に応じて一つもしくは複
数のメッセージを読み取ることができるであろう。本論で取り上げている諸問題は、この
テクストの中に潜んでいる複数のメッセージのごく一部分に関わるものに過ぎない。 
 例えば、近年、「在日文学」は韓国や北朝鮮で「ディアスポラ」といった用語をもとに研
究され始めている。特に回帰的に想像される空間と「今―現在」を生きる場所との関係性
が、「在日文学」の読みの中で論じられ始めている。「凍える口」を「在日文学」という枠
内においてでなく、「ディアスポラ文学」として読み直すとすれば、どのような読みが為さ
れるであろうか。そうした試みは十分意義あるものであり、今後積極的に続行される必要
があると考えられる。 
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